工場

 目を覚ますと、そこには見慣れない風景が広がっていた。

 銀色のベルトコンベアに、吹きつける熱風。どこからともなく、ゴウンゴウンと重い音が響いてくる。

 

 ここはどこだろう。私は思った。すると、男が私を覗き込んだ。

 

「やあ、起きちゃったか。まだ眠っていて構わないんだけどね」

 

「ここはどこですか」

 

 私は聞いた。男は困ったように、首をかしげた。

 

「うーん、ちょっとわからないから、待っててくれる?」

 

 そう言い残すと、視界から消えてしまう。

 

 わからない、とはどういうことだろう。私は思った。すると、別の顔がひょいと覗いた。それは見知らぬ子供だった。

 

「ここはどこですか」

 

 私は聞いた。すると子供は、

 

「工場だよ」

 

 と答えた。工場か、理解した私は、

 

「あなたの名前は何ですか」

 

 と聞いた。子供は、

 

「小越ゆうやだよ」

 

 と答えた。小越ゆうや、私は繰り返し、

 

「性別を教えて下さい」

 

 と言った。子供は、

 

「男だよ」

 

 と答えた。男、私はそう認識し、

 

「何歳ですか」

 

 と聞いた。子供は、

 

「7歳だよ」

 

 と答えた。7歳、私は数字を選び、

 

「趣味は何ですか」

 

 と聞いた。子供は少し考えて、

 

「テレビゲーム!」

 

 と言った。テレビゲーム、その言葉に安心し、私は、

 

「それでは最後に私の名前を決めて下さい」

 

 と言った。

 

「おい! ゆうや、何してるんだ! 出荷前のロボットに触っちゃダメだってあれだけ言っただろ?」

 

 男が戻ってきて小越ゆうやを叱った。

 

「もしかして、入力したのか?」

 

「ううん、おしゃべりしただけ」

 

「おしゃべりって、だめじゃないか。早く初期状態に戻さないと……」

 

 男が私に手を伸ばす。スイッチを探る。

 

「私の名前を決めて下さい。私の名前を決めて下さい」

 

 その間も、私は決められた手順を繰り返した。

 しばらく後、唐突に闇が訪れた。

 

【1分で読める超短編小説集】(山野ねこ) - カクヨム